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QIQuem sempre volta a encontrar as ima-gens de Giorgio Morandi ao longo de umintervalo de tempo dilatado, ou tem a opor-tunidade de ver um grande número delasreunidas, terá a impressão de ver uma obrana diversidade de criações. Cada imagemde Morandi aponta expressamente paratodas as outras, de maneira muito mais enér-gica do que seria de esperar em uma pintu-ra comprometida com os objetos. É, por-tanto, natural considerar mais de perto ocaráter referencial das imagens, aquilo quepoderíamos chamar de sua correspondên-cia explícita, e indagar a causa e o conteúdodessa intensa correspondência que senti-mos diante das imagens de Morandi.Quando buscamos fundamentos concre-tos para essa impressão, revelam-se comoponto de partida duas observações. Por umlado, há na obra de Morandi um grandenúmero de imagens que podem ser agrupa-das de maneira coerente. As diferenças entre
elas são muitas vezes tão mínimas que uma
imagem poderia passar por cópia de outra.
Entretanto, muitas vezes temos a impres-
são de um íntimo parentesco entre diversas
imagens apesar das grandes diferenças na
estrutura. A segunda observação refere-se
à coloração peculiar das imagens de
Morandi. Parece que nelas todas as cores
tornaram-se porosas em relação umas às
outras, contra uma luz leitosa que perpassa
tanto as coisas como as superfícies. A par-
tir de um determinado lapso de tempo,
ambas as observações têm validade contí-
nua para a obra de Morandi, tanto que, sem
o exame do papel que ambas desempenham
na figuração de Morandi, a experiência
plástica diante dessa obra permanece obs-
cura. De qualquer maneira, ambas podem
ser associadas de tal modo que – como hi-
pótese inicial – a coloração e o caráter
referencial das imagens condicionam-se
mutuamente.
Portanto, a observação da grande simi-
laridade de muitas representações na obra
de Morandi não é nova. O próprio Morandi
referiu-se ao problema em uma conversa
com Edouard Roditi: “Desde o início, meus
temas se restringiram a um âmbito mais
limitado que o da maioria dos outros pinto-
res, de forma que o perigo de me repetir era
maior. Parece-me que eu evitei esse perigo
empregando mais tempo e reflexão em
conceber cada uma de minhas imagens
como variação de um ou outro desses te-
mas” (1). Não foram portanto os críticos de
Morandi os primeiros a pensar que a simi-
laridade oculta dentro de si o perigo da
repetição, ou seja, da monotonia (2). Como,
no entanto, o artista constata a similarida-
de, chegando mesmo a aumentá-la no de-
correr de sua obra, e considera a monotonia
unicamente como uma estratégia de varia-
ção, então ela deve ocupar um lugar de
destaque em sua arte que pode reivindicar
para si alguma atenção (3).
O retorno sempre novo dos objetos ain-
da não é tão antigo na história da pintura, já
que Morandi evidentemente pôde praticá-
lo. Após uma pré-história (4) latente e si-
nuosa, essa concepção da imagem somente
se torna historicamente atuante no Impres-
sionismo francês. O conceito impressionista
da imagem desconhece a unicidade do tema
objetivo e a idéia de conclusão; por suas
condições imanentes (reprodução de uma
“impressão”), ele é aplicado em realiza-
ções sempre novas. A tendência de criar
séries de imagens, como por exemplo em
Edgar Degas e sobretudo em Claude Monet,
surge a partir da redução do significado do
motivo e representa um fenômeno especí-
fico da modernidade. Caso se entenda uma
série, tal como foi desenvolvida no Impres-
sionismo, como sendo uma seqüência de
imagens que se relacionam tanto pela “ló-
gica de sua produção” (Adorno) como pela
similaridade do sujeito, então o caráter
referencial observado nas imagens de Mo-
randi pode ser concebido como uma conse-
qüência de sua serialidade. Ainda que seja
discutível falar em séries já nos primeiros
trabalhos de Morandi (5), o princípio da
serialidade como marco determinante de sua
obra posterior continua sendo essencial para
nossas considerações. E como no caso de
Morandi a obra posterior abarca 4/5 de toda
a obra pictórica, um fenômeno de exceção
1 Edouard Roditi, “Giorgio Mo-
randi”, in Diálogos sobre Arte,
Frankfurt/M., 1973, p. 141.
2 Guido Giuffré relata que desde
1939, por ocasião da retros-
pectiva de Morandi na 3a
Quadriennale de Arte Italiana
em Roma, as imagens foram
criticadas como sendo monóto-
nas. E vinte anos mais tarde,
George Floersheim volta a de-
fender Morandi da acusação
de monotonia.
3 De maneira notável, os dese-
nhos de Morandi praticamente
não conhecem esse fenômeno,
enquanto nas aquarelas e na
obra gráfica a repetição do
tema é freqüente. Assim, nas
águas-fortes uma construção
idêntica é variada através da
modificação do traço.
4 Essa pré-história foi pouco
pesquisada. Fazem parte dela
fenômenos tão distanciados
entre si como o gênero dos
Capricci, o valor de represen-
tação do fragmentário ou as
xilogravuras japonesas do
Ukyoe. A história da arte aca-
ba de dar início à discussão do
papel e do significado da
serialidade após alguns traba-
lhos prévios em forma de expo-
sição (John Coplans, Serial
Imagery, Pasadena Art
Museum, 1968).
5 Lamberto Vitali e Giuffré já uti-
lizam o termo “série” para as
Bagnanti de 1915.
Lamberto Vi tal i ,  Giorgio
Morandi Pittore, Milano, 1970)
p. 20. Giuffré, op. cit., p. 16.
Além disso, Vitali menciona o
problema das variantes no fi-
nal de seu ensaio, sem entre-
tanto aprofundar-se no assun-
to. Vitali, idem, p. 42.
Texto publicado originalmente no
Catálogo da Exposição de Óleos,
Aquarelas, Desenhos e Gravuras
de Giorgio Morandi, realizada na
Haus der Kunst de Munique, Ale-
manha, entre 18 de julho e 6 de
setembro de 1981.
Conversando com Amílcar de Cas-
tro sobre Morandi em 2001, Paulo
Pasta descobriu que ambos tinham
um exemplar do belíssimo catálo-
go de onde este texto foi retirado.
O escultor de 80 anos manifestou
sua frustração por não poder ler os
textos em alemão; o Paulo me pe-
diu que o traduzisse e deu a tradu-
ção ao Amílcar como presente de
aniversário (Dante Pignatari).
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que a exposição de Munique leva em conta
tanto na seleção como na abrangência,
pode-se falar com absoluta razão da
serialidade como um momento central da
arte de Morandi.
Para seguir o rastro da “lógica de sua
produção”, uma obra dos últimos anos de
trabalho de Morandi deve esclarecer de
maneira exemplar seu procedimento artís-
tico. A imagem Natura Morta, criada em
1962 (Reprodução 1), mostra três recipien-
tes sobre uma mesa diante de um fundo
escuro. Os recipientes, um bule de café, um
vaso e uma lata cilíndrica, encontram-se
exatamente no centro do campo quadrado
da imagem. Eles são uma ilha de coisas na
fronteira entre duas superfícies de cor que,
por sua vez, são por elas diferenciadas es-
pacialmente e, no que se refere à cor,
enganchadas uma à outra. O posiciona-
mento dos recipientes uns por trás dos ou-
tros, lido espacialmente, permite que as
superfícies homogêneas de cor se transfor-
mem em parede e mesa, retirando-as do
plano, em uma “perspectiva de superfícies”
(6) que permite relacioná-las espacialmen-
te. Através da constelação determinada de
recipientes no centro da imagem, as duas
possibilidades de contemplação são
inseparáveis uma da outra: não se trata de
uma alternativa, mas de uma co-presença
constante em um mesmo e único fenôme-
no. Simultaneamente, os recipientes ligam
a superfície superior e a inferior, já que por
meio do vaso o tom ocre marrom da super-
fície superior é trasladado para a inferior,
enquanto por meio da lata o tom ocre
esbranquiçado da superfície inferior é le-
vado para a superior, ambas ultrapassando
a fronteira horizontal. As duas tonalidades
de cor são novamente intensificadas no
grupo de recipientes, tanto para o claro
como para o escuro (por um lado, a tampa
da lata e o laqueado em branco da cafeteira,
por outro a margem inferior da lata bem
como a pintura do bule de café, quase ne-
gras). Tanto no que se refere à configura-
ção da cor como à rítmica simples de seus
recipientes, a imagem é uma das mais re-
duzidas e ao mesmo tempo mais intensas
naturezas-mortas de Morandi.
Além disso, ela é parte de uma série de
11 trabalhos do ano de 1962 (7) que ainda
seria abordada em outras quatro imagens
(8) um ano mais tarde. O bule de café está
sempre junto com outros recipientes – no
mínimo um, no máximo outros três – apoia-
dos sobre uma superfície clara diante de
um fundo mais escuro. As constelações mu-
dam a cada vez, a estrutura básica continua
sendo a da Natura Morta. Se é que se pode
constatar um desenvolvimento nessas ima-
gens, trata-se quando muito de uma clarifi-
cação crescente das cores, já que na última
imagem dessa série (cat. geral 1321) as su-
perfícies de cor superior e inferior têm cla-
ridade quase idêntica. A partir da contem-
plação da série – sendo que as observações
poderiam ser repetidas em cada uma delas
– é possível deduzir os seguintes passos
quanto ao procedimento de Morandi. Em
primeiro lugar, ele escolhe em seu acervo
os recipientes para a imagem. Já se comen-
tou muitas vezes o cuidado que o artista
dedicava a eles, apesar de sua simplicidade
e cotidianidade. E não é com menor cuida-
do que ele se dedica ao segundo passo: o
arranjo dos objetos sobre uma mesa. Aqui
se decide de antemão não só a estrutura das
6 O conceito tem sua origem em
Ernst Strauss, que o desenvol-
veu em suas considerações
sobre a gênese da construção
espacial em Morandi.
7 Ver cat. geral 1275-1285 (in-
dicações referentes ao catálo-
go geral da obra de Giorgio
Morandi: Lamberto Vitale,
Morandi, Catalogo Generale,
Milão, Electa, 1977).
8 Ver cat. geral 1318-1321.
Existe além disso um certo pa-
rentesco com uma série com o
bule de café de 1959 (ver cat.
geral 1140-1146).
Reprodução 1
Natura Morta,
1962
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figuras dos recipientes na imagem que virá
mais tarde, muitas vezes as coisas são até
mesmo preparadas antes, quando Morandi
enche garrafas transparentes com gesso ou
pigmentos coloridos ou pinta latas. As
incontáveis marcações para os recipientes
que cobrem o tampo da mesa do ateliê da
Via Fondazza, onde ele construía suas com-
posições (Reprodução 2), são testemunho
da atenção que ele dedicava à sua disposi-
ção um ao lado do outro. Somente no passo
seguinte, quando muito já foi estabelecido,
começa o procedimento da pintura propri-
amente dita. Morandi agora centra o grupo
de recipientes sobre a superfície da ima-
gem, fixando ao mesmo tempo a horizontal
que lhe serve de âncora. Em seguida, desde
que predomine a luz correspondente, ele
determina a coloração do grupo de recipi-
entes e então, num último passo, pinta o
campo que os circunda até as bordas da
imagem (9). Naturalmente, não se deve
tomar o procedimento aqui esboçado mui-
to literalmente, como se Morandi tivesse
candidamente estabelecido uma série de
passos um após outro. É muito mais prová-
vel que o procedimento fosse um só, sem
transições, e certamente passos anteriores
eram muitas vezes dados após outros que
seriam posteriores. Além disso, quando o
procedimento de Morandi se apresenta
dessa maneira, o papel principalmente es-
trutural do sujeito e o aguçamento do pro-
cedimento pictórico em uma fixação de
cores desenvolvida após uma preparação
concentrada tornam-se suficientemente ní-
tidos. O processo de constituição das ima-
gens claramente abrange mais que o pró-
prio procedimento pictórico: à escolha pré-
via dos objetos e seu arranjo, segue-se a
fixação formal e cromática sobre a superfí-
cie da imagem, sendo que a pintura do cam-
po circundante encerra o procedimento.
Para o nosso questionamento, isso signifi-
ca que a serialidade das imagens de Morandi
está baseada na escolha dos objetos e so-
bretudo em um determinado padrão de
imagem, enquanto a variação que disso
deriva baseia-se em sua formulação espe-
cífica. O padrão da imagem, entendido
como o contexto do grupo de objetos, a
situação cromática e a organização do fun-
do, designa portanto o pressuposto decisi-
vo para uma pintura em séries, imanente ao
procedimento artístico. Ele constitui a fór-
mula, que deve ser suficientemente estreita
para superar a singularidade e a perfeição
(10) de cada obra individual, devendo ao
mesmo tempo oferecer espaço suficiente
para uma série de variações. Esta é bastan-
te inconclusiva, mas certamente é mais que
apenas uma série de repetições. E sua fór-
mula não se encontra logo no início da pin-
tura de Morandi, tendo uma história nessa
mesma pintura.
II
A princípio, Giorgio Morandi desenvol-
veu sua arte no confronto com o Cubismo
(entre 1912 e 1915) e a Pittura metafisica
(1917-19). A princípio preponderam as
paisagens, e a natureza-morta continua sen-
do um gênero entre vários. É somente em
1918 que ela se torna um tema praticamen-
te exclusivo. Nesses primeiros anos, o in-
9 Indício disso é o grande núme-
ro de imagens de Fiori nas quais
Morandi não pintou completa-
mente o campo da imagem.
(Entre muitas outras, ver, por
exemplo cat. geral 838-840.)
Mas também para as nature-
zas-mortas conservou-se um
exemplo correspondente (ver
cat. geral 1306), que Morandi
deve ter considerado como uma
versão válida, já que a assi-
nou.
10 Entendida como algo comple-
to em si mesmo (N.T.).
Reprodução 2
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teresse principal de Morandi parece estar
dirigido para os problemas de organização
do espaço embora, naturalmente, a isso
some-se a luz nas imagens atribuídas à
Pittura metafisica. Nessas imagens, os ob-
jetos parecem estar colocados em um vá-
cuo cuja excessiva transparência faz com
que a luz seja cortante. Daí Morandi recebe
impulsos para simplificar a organização do
espaço, introduzir objetos de maneira mais
econômica e buscar uma estrutura de ima-
gem em que o dramatismo cubista e a narra-
tiva da Pittura metafisica estão totalmente
ausentes. Em 1920, aos 30 anos de vida, ele
encontra a fórmula. A princípio o ano está
totalmente sob o signo de Cézanne; três de
um total de seis naturezas-mortas estão
marcadas por exposições desse artista. Fi-
nalmente, surge uma imagem em que uma
bola, uma lata cilíndrica, uma garrafa bran-
ca e uma tigela clara virada estão dispostas
uma ao lado da outra sobre uma mesa estrei-
ta que atravessa a imagem em toda a sua
largura. Essa natureza-morta respira pela pri-
meira vez a solenidade, a gravidade e a gran-
de paz que se tornará tão significativa para
Morandi mais tarde (Reprodução 3).
Em comparação com as imagens claras
da Pittura metafisica e as luminosas natu-
rezas-mortas anteriores do mesmo ano, a
coloração é escura e turva. Um tom mar-
rom-oliva embotado cobre toda a superfí-
cie da imagem. As formas das coisas são
conquistadas dele por meio de clareamentos
e escurecimentos quase imperceptíveis. Nas
naturezas-mortas anteriores, os objetos ti-
nham uma presença francamente dolorosa.
Morandi os mostra aqui na fronteira de sua
existência. Tanto a formulação dos objetos
em uma fileira clara e simples diante de
um fundo dividido como a expressão do
questionamento de sua existência justifi-
cam considerar este trabalho como o pri-
meiro “Morandi” livre de influências ex-
ternas, em certa medida sua “imagem pri-
mordial”. Pois não existe exemplo anterior
no que se refere à economia e à força lapi-
dar. Ainda assim, vem-nos à mente uma
natureza-morta de Zurbarán (Reprodução 4)
que está no Prado. Não há dúvida de que
Morandi não a conhecia. Uma imagem de
Zurbarán aparentada com ela, Natureza-
Reprodução 3
Reprodução 4
Francisco de
Zurbarán
(1598-1664),
Natureza Morta
com Quatro
Recipientes,
1633-1640
Natura Morta,
1920
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Morta com Frutas, na época ainda se encon-
trava na Coleção Contini-Bonacossi, em
Florença (hoje no Museu Norton Simon,
Pasadena), mas um pedido de informação
feito à irmã do artista resultou em que ele
com certeza não a viu. Ele deve somente a si
mesmo a descoberta, na natureza-morta de
1920 (11), dessa “fórmula de composição”
(12) que mais tarde se revelaria tão frutífera.
Entretanto, Morandi a princípio não se
serve da nova descoberta de maneira
irrestrita. Passarão quase dez anos até que
ela se imponha, por volta de 1929, e outros
dez anos até que, por volta de 1940, se tor-
ne a lei que rege suas naturezas-mortas. Esse
lapso de tempo não é tão longo quanto pa-
rece a princípio quando consideramos que
nos anos 30 surgem principalmente paisa-
gens. Para a pintura feita a partir de 1940,
e é a partir de então que surge o grosso das
naturezas-mortas (cerca de 800), não há
mais nenhuma exceção a essa fórmula de
imagem. Além disso, chama a atenção o
fato de que, paralelamente ao desenvolvi-
mento da fórmula esboçada, pode-se ob-
servar uma expansão do princípio da
serialidade. A partir de 1920, Morandi ex-
perimenta a construção de séries em pe-
quenos grupos, tal como é visível nas natu-
rezas-mortas de 1921 e 1923 , mas também
nas paisagens de 1927 . Às vezes, determi-
nadas constelações de objetos são conser-
vadas durante anos, retomadas e reformu-
ladas: é assim com a já mencionada série
de 1923, que é continuada em 1926, 1928
e 1929.
Morandi também conservará esse pro-
cedimento mais tarde. As naturezas-mortas
assemelham-se cada vez mais a partir de
1929; a partir de 1940, a formação de séries
é a regra e a imagem individual, a exceção.
Além disso, a fórmula de imagem da
natureza-morta de 1920 não é o padrão
fundamental da construção de séries por
acaso. Não é somente sua calma, simpli-
cidade e concisão, é sobretudo a caracterís-
tica de inconclusão de que se reveste o
enfileiramento não hierárquico dos objetos
e a estrutura espaço-superfície ambivalente
que estabelece a possibilidade da formação
de séries. Não há um ponto ótimo figurativo
para nenhum dos dois, a figuração se com-
pleta unicamente na variação continuada.
Seria portanto um equívoco ver o senti-
do da “fórmula de composição” como um
reducionismo, tal como ela certamente se
tornou muitas vezes sob a forma de regra de
desenvolvimento dos modernos. O que
Morandi faz com ela é muito mais estabele-
cer as condições de delimitação para a re-
presentação de relações altamente comple-
xas dos componentes da figuração. Tam-
pouco pode-se a partir disso entender como
sendo reducionista a tendência, nas nature-
zas-mortas, de juntar cada vez mais os obje-
tos até que eles cheguem a formar um “blo-
co” (13) insular. É justamente no “bloco”,
por dificultar uma identificação precipitada
dos objetos individuais, que as relações das
coisas se complicam. As coisas, ao juntar-se
no “bloco”, ocultar-se ou ainda comparti-
lhar somente o contorno umas com as ou-
tras, vêem sua identidade tornar-se incerta e
sua própria presença confundir-se. Nas fi-
guras geométricas (triângulo, quadrado, cír-
culo e outros) construídas dessa maneira,
Morandi vê uma espécie de alfabeto visual
que permite expressar o mundo visível que
permanece vedado à linguagem. Os funda-
mentos desse mundo visível, os únicos que
lhe interessam sem que veja neles algo como
uma norma inabalável de trabalho artístico,
são para Morandi a forma, as cores, o espa-
ço e a luz (14).
Forma, cor, espaço e luz são, portanto,
os temas de suas séries. Onde, em uma série
que tem um determinado grupo de recipien-
tes como núcleo, as possibilidades de ex-
pressão se tornam apreensíveis através da
variação da posição dos recipientes, através
de sua complementação ou redução, através
da variação da visibilidade, e finalmente da
variação da luz, isso acontece na comple-
mentaridade indissolúvel de forma, cor, es-
paço e luz. Um belo exemplo de como uma
grande medida de variacão é alcançada com
poucas variações desse tipo é a série de na-
turezas-mortas com as garrafinhas claras
e escuras de 1958 (Reprodução 5) (15).
Uma constelação de objetos quase idên-
tica é dada ora muito próxima, ora a distân-
cia; ora o que é iterativo no grupo de reci-
11 No mesmo ano surge também
o tipo fundamental para todas
as suas outras imagens de flo-
res. Reprodução em: Giuffré,
op. cit., prancha 14.
12 Vitali, op. cit., p. 21 (una for-
mula compositiva). Vitali refere-
se com isso a imagens de 1916
que para mim, no entanto,
parecem ter uma composição
demasiado inquieta e uma es-
trutura espacial individual de-
mais para fazer jus ao título de
fórmula.
13 Este conceito igualmente segun-
do Ernst Strauss.
14 Vitali, op. cit., p. 97.
15 Dela fazem parte cat. geral
1086-1089.
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pientes é acentuado, ora sua particularida-
de; ora a espacialidade parece volátil, ora
as bordas e as sombras da mesa acentuam
a profundidade; ora fortes golpes de som-
bra acentuam a entrada de luz, e então toda
a superfície da imagem volta a irradiar a
mesma claridade difusa.
Há um total de cerca de 35 dessas séries
somente nas naturezas-mortas. Soma-se a
isso um grande número de pares de ima-
gens dispostas antiteticamente (16). Ape-
sar disso, o mundo das coisas com o qual
Morandi nos confronta e cujas possibilida-
des de contemplação ele explora em suas
séries não se torna óbvio para nós. Ao con-
trário, cada vez mais o visível se subtrai a
uma disponibilidade dada como certa. Vê-
se que a fórmula imagética de Morandi não
traz qualquer aumento de estabilidade e de
certeza; a realização inconclusiva desse
conceito de imagem termina por consumir
a objetividade. Dentre os componentes do
conceito imagético de Morandi, forma, cor,
espaço e luz, a luz é decisiva para a disso-
lução da objetividade.
III
A luz sempre foi um dos meios essenci-
ais para a realização pictórica. Em virtude
de uma pintura interessada no empírico e
sua reprodução plástica, desde o Renasci-
mento ela passa a desempenhar um papel
cada vez mais importante na própria ima-
gem – em todas as formas de luz diurna ou
noturna e como fonte de luz artificial – até
perder definição em prol da cor com o
Impressionismo e as tendências que a ele se
seguiram. Na pintura dos modernos, então,
a luz se torna exclusivamente uma função
da cor. Com uma palavra de Wolfgang
Schöne, ela se transforma em “luz indife-
rente” (17), que não tem mais qualquer li-
gação com as experiências empíricas da luz.
Antes, o objetivo da representação da luz
era a reprodução da situação empírica de
iluminação através de um sistema de claro-
escuro; desde o final do século XIX ele se
torna cada vez mais a representação da luz
através da cor. Em seu modelo, Cézanne,
16 Dois pares de 1949 são exem-
plos de troca antitética da visi-
bilidade (cat. geral 674, 675)
ou da luz (cat. geral 676,
677).
17 Wolfgang Schöne, Über das
Licht in der Malerei (Sobre a
Luz na Pintura), Berlim, 1977,
especialmente pp. 166-85.
Reprodução 5
Natura Morta,
1958
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até a luz e a sombra se transformaram em
cores. A “luz-cor” (Sedlmayr) da arte mo-
derna delineia a luz da imagem a partir da
coloração pura. A frase “a luz não existe”,
atribuída a Cézanne, conserva portanto seu
sentido. Morandi, no entanto, abandona a
alternativa histórica cor ou claro-escuro. Para
ele existe a luz sobre todo o resto. As irmãs
do artista contam que ele, para absolutamente
poder pintar, esperava às vezes dias por uma
luz determinada. Giuseppe Raimondi já ti-
nha indicado nos anos 40 que o significado
da luz para Morandi nunca fora esclarecido
de maneira suficientemente exata, e para
Lamberto Vitali o problema da “tonalidade
da luz”, que ele vê como tal pela primeira
vez em 1920, é “de importância fundamen-
tal” (18). Como, portanto, se comporta esse
problema da luz nas naturezas-mortas?
Se nos baseamos nas declarações das
irmãs, então a luz não só simplesmente exis-
te para Morandi, há uma luz “certa”, na
medida de suas intenções de representação.
Isso não tem mais nada a ver com a maneira
de pintar impressionista. O impressionismo
anota fielmente a luz que encontra em suas
cores. Ele acolhe a sensação luminosa per-
manentemente cambiante e dessa maneira
chega às séries: as “catedrais” de Monet são
talvez uma tal seqüência de acontecimentos
luminosos. Morandi, ao contrário, escolhe
uma luz muito específica para seu respecti-
vo grupo de recipientes. Os objetos e sua luz
devem encontrar-se, e só então o conceito
de imagem se deixa realizar. Na arte de
Morandi, portanto, as coisas possuem um
peso maior. Elas não estão totalmente sub-
metidas à luz e não são simples refletores de
sensações cromáticas, mas condicionam por
sua vez a luz. Além disso, uma claridade
uniforme e onipresente, que pulsa cada vez
mais através das imagens de Morandi, ab-
sorve o dualismo de luz e cor.
Já os primeiros trabalhos de Morandi não
têm qualquer caráter multicolorido pronun-
ciado, mas os valores puros de cores que
então ainda são encontrados aqui e ali estão
totalmente ausentes na obra posterior. De
maneira análoga ao estabelecimento das
imagens em série, há uma crescente domi-
18 “De l’importanze che ha la luce
per Morandi, non si sarà mai
chiar i to a suf f ic ienza, né
sapremo farlo noi.”
Reprodução 6
Natura Morta,
1963
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nância das misturas de branco. Nossa
Natura Morta de 1962 (Reprodução 1) mos-
tra essa dominância tanto no pigmento como
no fundo branco que se deixa entrever. A
coloração, toda ela no eixo marrom-ocre, é
aproximada através do acrescentamento de
branco, um indício do rebaixamento do co-
lorido que se tornará regra sem exceção na
obra posterior de Morandi. Em conseqüên-
cia, sua pintura é mais luminosa que cromá-
tica. Quando cores vivas aparecem, elas são
determinadas por uma concepção de luz
precisa. A luz, e não a cor, ocupa a mais alta
instância. Em Morandi, todas as cores vivas
estão imersas a uma profundidade uniforme
em um fundo luminoso dominante. Suas
cores principais, amarelo-ocre, marrom, cin-
za e além disso, nas paisagens, o verde-oliva,
são todas fortemente quebradas em direção
ao branco. Elas representam a luz, e não as
cores (19). Em conseqüência, a tentativa de
entender Morandi como um herdeiro dos
macchiaioli toscanos do século XIX (20)
faz um certo sentido. A luz era uma das prin-
cipais preocupações desse grupo de artistas.
Ainda assim, a série colorida desempenha
um papel substancial em sua obras. Mas eles
se dedicam sobretudo à pintura de gênero e
aos quadros históricos. E aqui a comparação
com Morandi termina rapidamente. De ma-
neira indireta e cuidadosa, mas suficiente-
mente clara, Morandi posicionou-se contra
o estabelecimento dessa tradição (21).
O que, portanto, a luz traz para as natu-
rezas-mortas de Morandi? Seus efeitos já
foram descritos no que diz respeito à cor.
Mas o espaço também é afetado. Sua estru-
tura ambivalente é confirmada e reforçada
pelo conteúdo luminoso do fundo. A forma
também é fortemente modificada. A luz
tende a dissolver com intensidade a solidez
dos objetos materiais. A claridade de Mo-
randi, um lumen supernaturale, desma-
terializa as coisas, fazendo com que igual-
mente apareçam e desbotem na luz. A iden-
tidade explícita de tornar-se presente e
ocultar-se com a qual nos defrontamos, por
exemplo, na Natura Morta de 1963 (Re-
produção 6), corresponde-se com a estru-
tura da experiência já anunciada na seria-
lidade: a indisponibilidade das coisas. E a
luz, por sua vez, com seu potencial de
matização insuperável, estimula a realiza-
ção inconclusiva nas séries de imagens. As
séries de Morandi, portanto, não exibem os
objetos. Elas tentam uma e outra vez a pos-
sibilidade de conduzir forma, cor, espaço e
luz, as coisas e nossa contemplação delas
para uma unidade. Nesse sentido, a luz é
mais que somente um momento qualquer
da concepção da imagem: ela é o fluido no
qual somente as complexas relações das
coisas do “bloco” se tornam efetivas. Ao
final do processo de imagem e de contem-
plação, que tem seu ponto de partida em
pressupostos tão certos e simples, a atuali-
dade das coisas, a inviolabilidade do mun-
do, é posta em dúvida, com calma gravida-
de e, por isso mesmo, de maneira muito
mais expressiva.
IV
Neste ponto, antes de resumir nossas
considerações, cabe uma palavra sobre a
natureza-morta como gênero e seu signifi-
cado no contexto do conceito de imagem
de Morandi. A serialidade, tal como en-
contramos em Morandi, não tem nada de
marginal ou deficiente em si. Sob diversos
pontos de vista, ela é uma concepção de
imagem necessária, especialmente porque
ela por princípio responde pela experiên-
cia da indisponibilidade das coisas. Por ser
a portadora do conteúdo da arte de Morandi,
a serialidade é mais que uma simples forma
de compensação para o esvaziamento do
fundamento objetivo da pintura. A seria-
lidade se torna necessidade imagética quan-
do a unicidade dos acontecimentos  (ima-
gem histórica) parece deixar de existir como
dado da realidade que, por sua vez, tam-
bém não poderia mais ser resgatável sob as
novas condições de representação; além
disso, a singularidade de uma pessoa (retra-
to) ou a totalidade da natureza (paisagem)
não poderiam mais ser a condição e a tarefa
de domínio da representação. A descons-
trução das concepções imagéticas norma-
tivas, que prescreviam ao artista como as
imagens de determinados gêneros tinham
19 Ver além disso o fundamental
estudo de Ernst Strauss: “Sobre
os inícios do claro/escuro”, in
Cadernos do Seminário de
História da Arte da Universida-
de de Munique, n. 5, Muni-
que, ed. por H. Sedlmayr,
1963, pp. 1-19.  A tentativa
de Strauss de desenvolver uma
“colorística claro-escuro” pare-
ce-me de qualquer maneira pro-
blemática, na medida em que
torna impossível a diferencia-
ção significativa entre fenôme-
nos luminosos e cromáticos. Evi-
dentemente, toda luz é cor na
pintura; justamente por isso, a
terminologia da teoria da arte
(separação de luz e cor) deve-
ria conservar sua capacidade
de diferenciação.
20 Por exemplo Fritz Baumgart,
Idealismo e Realismo 1830-
1880, Colônia, 1975, p.
205.
21 Roditi, op. cit., p. 147.
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que se assemelhar ao sujeito e seu tratamen-
to, ou nas palavras de Adorno, a “dissipação
dos gêneros”, afirmou-se como a tendência
histórica mais efetiva da segunda metade do
século XIX. Um fenômeno ao qual até hoje
se prestou pouca atenção é que tais determi-
nações obrigatórias não acarretaram um
aumento do significado da obra individual,
como seria de esperar, mas teve como con-
seqüência a confirmação e o fortalecimento
de sua crescente insignificância como mem-
bro querido de uma série em exposição.
Dentre todos os gêneros, a natureza-
morta é o que se mostra mais genuinamen-
te aberto a uma forma iterativa de exposi-
ção. Por isso, não é de surpreender que este
enre mineur, ocupando um dos últimos
postos entre os gêneros, se visse elevado à
condição de preocupação principal da pin-
tura no século XIX. Onde o domínio dos
problemas formais e pictóricos assumem o
primeiro plano, a natureza-morta, gênero
que se comporta de maneira relativamente
neutra em relação a seu objeto, torna-se
especialmente interessante para os artistas.
A tendência à formação de séries de ima-
gens pode ser comprovada muito cedo na
natureza-morta. A pintura de naturezas-
mortas nos Países Baixos no século XVII,
praticada em grande medida como “pintura
especializada”, desenvolve tipos fundamen-
tais que são então desmembrados em cadei-
as de variantes pelos artistas, seja com mo-
dificações mínimas de composição, seja por
meio de uma diferenciação da caligrafia. O
virtuosismo e a concentração no “como” da
execução eram ditados pelo mercado, mas
não obstante dessa maneira surgiu pela pri-
meira vez algo que se assemelha a séries.
Exemplos especialmente visíveis nesse sen-
tido podem ser encontrados nas naturezas-
mortas de Willem Kalf (22).
A crescente valorização do pictórico na
natureza-morta aflorava com freqüência nas
discussões contemporâneas sobre a obra de
Jean Simèon Chardin. Chardin, tal como
comprova a história de sua recepção, pas-
sou a ocupar a partir daí uma espécie de
posição-chave na história do gênero (23).
Para Morandi, que sempre o citava, Chardin
era “o maior pintor de naturezas-mortas”
22 Ver Lucius Grisebach, Willem
Kalf, Berlim, 1974, sobretudo o
capítulo “Willem Kalf como pin-
tor especializado” (esp. pp.
180-5). Uma “série” de Kalf está
reproduzida no catálogo “Na-
tureza-morta na Europa” (Westf.
Landesmuseum Münster, 1980,
pp. 508-9).
23 Ver os materiais em: Pierre
Rosenberg, Cat. “Chardin
1699-1779”, Paris 1979, bem
como Susanne Kronbichler-
Skacha, “A Arte de Jean Siméon
Chardin no Espelho da Época”,
in Wiener Jahrbuch für
Kunstgeschichte (Anuário
Vienense de História da Arte),
ano XXXIII, 1980, pp. 137-61.
24 Roditi, op. cit., p. 139.
25 Reprodução em: Rosenberg, op.
cit., pranchas 50 e 51. Toda
uma série de 5 imagens do ano
de 1759 também está lá
reproduzida (esp. pp. 314-5).
26 A única exceção de que tenho
conhecimento é uma natureza-
morta de 1941 (ver cat. geral
313), que, com violão, alaúde
e trompete, mostra um inventá-
rio puramente convencional.
Morandi pintou essa imagem
como encomenda para um
amigo, o musicólogo Luigi
Magnani.
27 É interessante notar que o protó-
tipo das Fiori já se encontra em
Chardin (Bouquet d’oeillets…”,
1766, Edimburgo). Reprodução
em Rosenberg, op. cit., pran-
cha 100.
28 Uma natureza-morta correspon-
dente no catálogo “Natureza-
morta na Europa” (op. cit., p.
435, prancha 227).
29 Vitali, op. cit., p. 43. “De novo
no mundo não há nada ou
pouquíssimo, o importante é a
posição diferente e nova em
que um artista passa a conside-
rar e a ver as coisas da assim
chamada natureza e as obras
que o precederam e o interes-
saram.”
(24). A imagem de Chardin Copo de Água
e Jarra (Reprodução 7) deixa claro quais
as qualidades de sua pintura que poderiam
ter fascinado Morandi: a estrutura básica
horizontal; o enfileiramento simples e des-
pretensioso das coisas; a simplificação es-
pacial; e a simplicidade naquilo que é ob-
jetivo. A pouca vistosidade também dá a
ele, assim como a Morandi mais tarde, a
oportunidade de se concentrar em proble-
mas formais e pictóricos. E já na época de
Chardin, isso leva a representações iguais
umas às outras nos mínimos detalhes, seja
um ramo ou um reflexo de luz (25).
No que se refere aos objetos das nature-
zas-mortas de Morandi, freqüentemente
tem se perguntado sobre seu significado.
Aqui também o bolognese é um caso à parte:
em sua arte desenvolvida nós não encon-
tramos mais nada do repertório tradicional
de objetos da natureza-morta, nenhuma
vela, frutas, cadáveres de animais, instru-
mentos musicais, copas ou crânios (26). Na
obra tardia há somente o mundo dos obje-
tos simples e cotidianos: latas, taças, xíca-
ras, garrafões, cântaros, jarras, vasos e gar-
rafas de todo tipo povoam suas imagens.
Chama especialmente a atenção a ausência
estrita de vegetais. Mesmo as flores das
Fiori são artificiais, e não naturais (27).
Somente algumas naturezas-mortas de
Sebastian Stoßkopff (28) e a imagem já
mencionada de Francisco de Zurbarán (Re-
produção 4) mostram uma objetividade tão
purificada. A iconografia dificilmente nos
ajuda a prosseguir. Representam os obje-
tos do pintor, que são pintados uma e outra
vez, algo de especial em si mesmos? Deve-
mos observar e decifrar todas as garrafas e
latas que ainda hoje se encontram nos ate-
liês de Bolonha e Grizzana? Aquilo que
anima o mundo das coisas de suas imagens
pode ser experimentado menos nelas mes-
mas que em sua aparição imagética.
O tema do gênero, que nas línguas lati-
nas se chama “natureza-morta”, é a trans-
formação artística do concreto das coisas
em aparição. O mundo dos objetos de
Morandi, como já vimos, participa desse
tema. Na natureza-morta, o que há de mais
cotidiano, mais volátil, mais contingencial,
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é transplantado para um status de eternida-
de. É aí, e não no motívico, que a transitori-
edade se torna temática. As coisas contêm a
aparência da duração que, como aparência,
se torna explícita. Morandi, ao tornar a
indisponibilidade das coisas visível em sua
pintura, consegue um aguçamento da
temática da transitoriedade do gênero. Um
olhar sobre as naturezas-mortas de Cézanne
deixa clara a discrepância entre os dois.
Cézanne queria criar novamente as coisas a
partir de um sistema de tâches (manchas). O
tapete de manchas da imagem, obtido a par-
tir da processualidade da concepção, quer
não obstante conceder ao mundo solidez e
ordem. Como seu procedimento artístico
tematiza sobretudo o “tornar-se”, em suas
naturezas-mortas Cézanne pinta contra o
gênero. Morandi, em quem as exigências da
natureza-morta e sua concepção da realida-
de coincidem, pertence, ao contrário, à fron-
teira do gênero. São “apenas” naturezas-
mortas, como ele mesmo sempre acentuava
com acalentadora modéstia, mas elas não
obstante  representam  um testemunho
incriminador sobre nosso mundo. Este não
é mais simplesmente transitório, sua pró-
pria existência tornou-se questionável.
V
Em sua carta de 3 de agosto de 1962 a
Lamberto Vitali, Morandi escreve: “Di nuovo
al mondo non c’è nulla o pochissimo,
l’importante è la posizione diversa e nuova in
cui un artista si trova a considerare e a vedere
le cose della cosidetta natura e le opere che
lo hanno preceduto e interessato” (29). Nes-
sa carta, que pode ser lida como uma justi-
ficação da serialidade, Morandi utiliza uma
expressão característica e central para ele:
“cosidetta natura – a assim chamada natu-
reza”. Em outros lugares ele utiliza com fre-
qüência “cosidetta realtà – a assim chamada
realidade”. A estrutura da experiência con-
templativa, que pudemos obter principal-
mente da serialidade e da configuração da
luz nas naturezas-mortas de Morandi, con-
tém entretanto justamente esse cosidetta, o
sinal de interrogação por trás da realidade.
Consideremos finalmente a natureza-
morta de Siegen, novamente uma imagem
da série de 1962 (Reprodução 8). Desta vez
o bule de café e o vaso estão acompanhados
por uma canequinha. Sua substância obje-
tiva se desfaz nas relações formais e sobre-
tudo na luz, tal como deixa claro a fusão do
vaso e da caneca. Onde o achatamento se
transforma em luz, em claridade sem som-
bras, lá surge e se dissipa ao mesmo tempo
o mundo das coisas de Morandi. As formas
se tornam explícitas na execução da luz
contínua, conservadas unicamente pelo
ducto do pincel. (É assim na abertura do
Reprodução 7
Reprodução 8
Natura Morta,
1962
Jean Simèon
Chardin (1699-
1779), Verre
D’Eau Et
Cafetière, ca.
1760
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vaso ou no “contorno” superior esquerdo
do bule de café.) São recipientes oriundos
do hálito da cor-luz. Sua execução é corpó-
rea, mostra claramente o ducto da mão e,
apesar de toda a opacidade, permite entre-
ver o fundo branco. Participamos da con-
fraternização de luz e coisa. Neste ponto
nossa hipótese inicial pode ser refutada: não
é a serialidade e a cor, mas a serialidade e
a configuração da luz que condicionam uma
à outra. A unidade de coisa e luz, tal como
consumada nas naturezas-mortas, é garan-
tida pela pessoa de Morandi, e não por um
conceito. Seus olhos não separam a luz in-
terna da externa, a visão da iluminação. As
coisas se tornam igualmente um “ser rumo
à luz”. Uma pintura que é interna e externa,
uma na outra, escapa às categorias tradicio-
nais para a descrição dos fenômenos lumi-
nosos. A fórmula imagética e a configura-
ção da luz de Morandi, assim como a calma
insondável, fazem com que as coisas per-
maneçam em uma natureza estranha,
inalcançável (cosidetta natura). Elas dão
Esta entrevista de Morandi foi concediva à Voz da América, no dia 25 de abril de 1957. Trata-se de um de seus raros depoimentos. A presente tradução
foi realizada a partir da transcrição datilografada exposta no Museu Morandi, em Bolonha, na qual o entrevistador não é identificado.
uma medida à qual nossa experiência hu-
mana não tem nada para contrapor.
Na medida em que a luz justamente se
torna corpórea – parece-nos ver a névoa
poeirenta da Emilia recobrindo as nature-
zas-mortas – os objetos se desvanecem, se
retiram, para tornar-se uns com os outros e
com a claridade que os suga sem, é claro,
jamais perder a possibilidade de surgir no-
vamente. Não há nenhuma l’art pour l’art,
mas “luz como metáfora da verdade” (30).
E esta verdade somente conhece o mundo
em estado de possibilidade (cosidetta realtà).
O estado de possibilidade é estabelecido por
cada elemento do conceito de imagem: for-
ma, cor, espaço, serialidade, e sobretudo
como culminação da configuração da luz.
Cosidettra realtà – o estado de possibilida-
de do mundo é novamente comprovado em
cada salto da serialidade, na unicidade de
cada imagem individual. Giorgio Morandi
coloca a cosidetta realtà diante de nossos
olhos: a discutível reunião das coisas na cla-
ridade do risco pessoal contínuo.
Penso que sua visão da pintura é clara, simples e serena. Como
o senhor chegou a ela?
MORANDI – Para mim é muito difícil dizê-lo. Creio que o tempe-
ramento, minha natureza inclinada para a contemplação te-
nham me levado a esses resultados. Não poderia dizer mais; é
muito difícil, para um artista, dar razões. Exprimir o que há na
natureza, isto é,  no mundo visível, é o que mais me interessa.
Julgo que a tarefa educativa possível das artes plásticas é, par-
ticularmente no presente, comunicar as imagens e os sentimentos
que o mundo visível suscita em nós. O que nós vemos penso ser
criação, invenção do artista, caso ele tenha a capacidade de
fazer cair aqueles diafragmas, ou seja, aquelas imagens conven-
cionais que se interpõem entre ele e as coisas.
Dizia Galileu: o verdadeiro livro da filosofia, o livro da nature-
za, está escrito em caracteres estranhos ao nosso alfabeto.
Esses caracteres são: triângulos, quadrados, círculos, esferas,
pirâmides, cones e outras figuras geométricas. Sinto o pensa-
mento galileano vivo em minha antiga convicção de que os
sentimentos e as imagens suscitadas pelo mundo visível, que é
mundo formal, são muito dificilmente exprimíveis, ou talvez
inexprimíveis com as palavras. Com efeito, são sentimentos
que não têm nenhuma relação, ou só têm uma muito indireta,
com os afetos e com os interesses cotidianos, já que são deter-
minados justamente pelas formas, pelas cores, pelo espaço,
pela luz.
Todavia, estou distante da pretensão de querer estabelecer
normas para a obra do artista e definir uma poética.
O que o senhor acha da pintura abstrata?
MORANDI – A pintura abstrata produziu obras importantes, se
pensarmos, por exemplo,  para citar apenas um nome, em Paul
Klee… no primeiro cubismo… Braque… Picasso… Para mim
não há nada abstrato; por outro lado, creio não haver nada
mais surreal, nada mais abstrato que o real.
E o senhor já o provou nos seus trabalhos.
MORANDI – Gosto do que o senhor me diz.
E, enfim, gostaria de perguntar: tem conselhos a dar aos jovens
artistas de amanhã?
MORANDI – Não me sinto capaz de dar conselhos… Quando se
tem uma certa idade… Tenho confiança nos jovens… Para mim,
seria faltar com o respeito para com as novas gerações. O
senhor tem a mesma opinião?
Sim. Também tenho a mesma opinião.
MORANDI – Vemos os erros que fizeram mesmo  grandes artistas,
ao julgar artistas jovens.
A responsabilidade é deles, é das novas gerações, portanto
eles terão de se virar. Se tiverem um grande talento, eles
tentarão abrir seu caminho e encontrar os meios para realizar
algo novo… Até mesmo uma nova arte.
Esses são bons conselhos para nós! Muito obrigado, senhor
Morandi.
ENTREVISTA DE GIORGIO MORANDI
Tradução e nota de Marco Buti
30 Hans Blumenberg, “Luz como
Metáfora da Verdade. Na Linha
de Frente da Conceituação Filo-
sófica”, in Studium Generale,
Ano 10, Cad. 7, 1957, pp.
432-47. Blumenberg justifica e
investiga o extraordinário signi-
ficado da metafórica da luz para
os termos filosóficos fundamen-
tais. Está ainda para ser prova-
do em que medida a história da
metafórica da luz pode contri-
buir com novos conhecimentos
sobre a pintura de Morandi.
